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Il y avait en Vestphalie, dans le château de monsieur le baron de 
Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les 
moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le 
jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour 
cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la 
maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de monsieur le baron, 
et d'un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle 
ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et 
onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été 
perdu par l'injure du temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la 
Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande 
salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-
cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient 
ses piqueurs ; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils 
l'appelaient tous Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, 
s'attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs de 
la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa 
fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, 
grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son 
père. Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit 



Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de 
son caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il 
prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, 
dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le 
baron était le plus beau des châteaux, et madame la meilleure des 
baronnes possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : 
car tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la 
meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des 
lunettes ; aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement 
instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres 
ont été formées pour être taillées et pour en faire des châteaux ; aussi 
monseigneur a un très beau château : le plus grand baron de la 
province doit être le mieux logé ; et les cochons étant faits pour être 
mangés, nous mangeons du porc toute l'année. Par conséquent, ceux 
qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise : il fallait dire que 
tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment : car il 
trouvait mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prît 
jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être 
né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était 
d'être mademoiselle Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours; 
et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe 
de la province, et par conséquent de toute la terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit 
bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss 
qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de 
chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme 
mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les 
sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle 
fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les 
effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute 
remplie du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la 
raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide 
rougit aussi ; elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide 
lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain, après le dîner, 
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent 
derrière un paravent ; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, 
Candide le ramassa ; elle lui prit innocemment la main ; le jeune 



homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une 
vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches se 
rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, 
leurs mains s'égarèrent. Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh 
passa auprès du paravent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa 
Candide du château à grands coups de pied dans le derrière ; 
Cunégonde s'évanouit : elle fut souffletée par madame la baronne dès 
qu'elle fut revenue à elle-même ; et tout fut consterné dans le plus 
beau et le plus agréable des châteaux possibles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE SECOND 

 

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES 

 

 

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir 
où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus 
beau des châteaux, qui renfermait la plus belle des baronnettes, il se 
coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige 
tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain 
vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, 
n'ayant point d'argent, mourant de faim, et de lassitude. I1 s'arrêta 
tristement à la porte d'un cabaret. 

Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : « Camarade, dit l'un, 
voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils 
s'avancèrent vers Candide, et le prièrent à dîner très civilement. 
«Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me 
faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot. 
Ah ! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de 
votre mérite ne payent jamais rien : n'avez-vous pas cinq pieds cinq 
pouces de haut ? - Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la 
révérence. Ah! monsieur, mettez vous à table ; non seulement nous 
vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme 
comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se 
secourir les uns les autres. - Vous avez raison, dit Candide ; c'est ce 
que monsieur Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au 
mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire 
son billet ; on n'en veut point, on se met à table. « N'aimez-vous pas 
tendrement ?... - Oh ! oui, répond-il, j'aime tendrement mademoiselle 
Cunégonde. - Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si 
vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares ? - Point du tout, dit-
il, car je ne l'ai jamais vu. - Comment ! c'est le plus charmant des rois, 
et il faut boire à sa santé. - Oh !  très volontiers, messieurs. » Et il boit. 
« C'en est assez, lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, 
le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre gloire est 
assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au 
régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, 
remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui 
donne trente coups de bâton ; le lendemain, il fait l'exercice un peu  



moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; le surlendemain, on ne lui 
en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un 
prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il 
était un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de s'aller promener, 
marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de 
l'espèce humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses 
jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre 
autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le mènent 
dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux 
d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la 
fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les 
volontés sont libres, et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire 
un choix : il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme 
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux 
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes. Cela 
lui composa quatre mille coups de baguettes, qui, depuis la nuque du 
cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on 
allait procéder à la troisième course, Candide, n'en pouvant plus, 
demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête 
il obtint cette faveur ; on lui bande les yeux ; on le fait mettre à 
genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du 
crime du patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par 
tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien fort 
ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une 
clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. 
Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les 
émollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau, et 
pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des 
Abares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE TROISIÈME 

 

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, 
ET CE QU'IL DEVINT 

 

 

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux 
armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les 
canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. 
Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de 
chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes 
environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La 
baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers 
d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille 
âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du 
mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque. 

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, chacun 
dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des 
causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna 
d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare 
que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des 
vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, 
qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des filles, 
éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros, 
rendaient les derniers soupirs ; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on 
achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la 
terre à côté de bras et de jambes coupés. 

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des 
Bulgares, et les héros abares l'avaient traité de même. Candide, 
toujours marchant sur des membres palpitants, ou à travers des ruines, 
arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites 
provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais mademoiselle 
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ; 
mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, 
et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien 
qu'il l'avait été dans le château de monsieur le baron, avant qu'il en eût 
été chassé pour les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde. 



Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui 
répondirent tous que, s'il continuait à faire ce métier, on l'enfermerait 
dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre. 

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une 
heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le 
regardant de travers, lui dit « Que venez-vous faire ici ? y êtes-vous 
pour la bonne cause ? - Il n'y a point d'effet sans cause, répondit 
modestement Candide ; tout est enchaîné nécessairement, et arrangé 
pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de mademoiselle 
Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande 
mon pain, jusqu'à ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être 
autrement. - Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit 
l'Antéchrist ? - Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit 
Candide; mais, qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. - 
Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin ; va, misérable, 
ne m'approche de ta vie. » La femme de l'orateur ayant mis la tête à la 
fenêtre, et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui 
répandit sur le chef un plein... Ô ciel ! à quel excès se porte le zèle de 
la religion dans les dames ! 

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé 
Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un 
de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il 
l'emmena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit 
présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans 
ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. 
Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître 
Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car 
je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la 
dureté de ce monsieur à manteau noir, et de madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de 
pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, 
les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente, 
et crachant une dent à chaque effort. 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE QUATRIÈME 

 

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN 
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, 

LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT 

 

 

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet 
épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son honnête 
anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, 
et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable 
à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? - 
Qu'entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet état horrible ! 
Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi n'êtes-vous plus dans 
le plus beau des châteaux ? Qu'est devenue mademoiselle Cunégonde, 
la perle des filles, le chef-d'oeuvre de la nature ? - Je n'en peux plus », 
dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, 
où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : « Eh 
bien ! lui dit-il, Cunégonde ? - Elle est morte », reprit l'autre. Candide 
s'évanouit à ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais 
vinaigre qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les 
yeux. « Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-
vous ? Mais de quelle maladie est-elle morte ? Ne serait-ce point de 
m'avoir vu chasser du beau château de monsieur son père à grands 
coups de pied ? - Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par des soldats 
bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la 
tête à monsieur le baron, qui voulait la défendre ; madame la baronne 
a été coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément 
comme sa soeur; et quant au château, il n'est pas resté pierre sur 
pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; 
mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans 
une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais, revenu à soi et ayant 
dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la 
raison suffisante qui avaient mis Pangloss dans un si piteux état. 
«Hélas ! dit l'autre, c'est l'amour : l'amour, le consolateur du genre 
humain, le conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, 
le tendre amour. - Hélas ! dit Candide, je l'ai connu, cet amour, ce 
souverain des coeurs, cette âme de notre âme ; il ne m'a jamais valu 



qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause 
a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable ? » 

Pangloss répondit en ces termes : « Ô mon cher Candide ! vous avez 
connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne ; j'ai 
goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces 
tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, 
elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier 
très savant qui avait remonté à la source, car il l'avait eu d'une vieille 
comtesse, qui l'avait reçu d'un capitaine de cavalerie, qui le devait à 
une marquise, qui le tenait d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite qui, 
étant novice, l'avait eu en droite ligne d'un des compagnons de 
Christophe Colomb. Pour moi, je ne le donnerai à personne, car je me 
meurs. 

- Ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-ce 
pas le diable qui en fut la souche ? - Point du tout, répliqua ce grand 
homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, 
un ingrédient nécessaire : car si Colomb n'avait pas attrapé dans une 
île de l'Amérique cette maladie qui empoisonne la source de la 
génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est 
évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le 
chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que 
jusqu'aujourd'hui, dans notre continent, cette maladie nous est 
particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, 
les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore ; 
mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour 
dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrès 
parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes 
stipendiaires bien élevés, qui décident du destin des États ; on peut 
assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée 
contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés 
de chaque côté. 

- Voilà qui est admirable, dit Candide ; mais il faut vous faire guérir. - 
Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami, et 
dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se faire saigner, ni 
prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye 
pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de 
son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante 
de l'état où son ami était réduit, que le bonhomme n'hésita pas à 
recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, 
dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien, et 
savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son 



teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne 
pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux 
philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut 
mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les 
hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés 
loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de 
vingt-quatre, ni baïonnettes ; et ils se sont fait des baïonnettes et des 
canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les 
banqueroutes, et la justice, qui s'empare des biens des banqueroutiers 
pour en frustrer les créanciers. - Tout cela était indispensable, 
répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien 
général ; de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout 
est bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent 
des quatre coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus 
horrible tempête, à la vue du port de Lisbonne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE CINQUIÈME 

 

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE 
QUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE, ET 

DE L'ANABAPTISTE JACQUES 

 

 

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses 
inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans 
toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires, n'avait pas 
même la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et 
faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le 
vaisseau entr'ouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, 
personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre ; 
il était sur le tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et l'étend 
sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna, il eut lui-même une si 
violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il 
restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon 
Jacques court à son secours, l'aide à remonter; et de l'effort qu'il fait il 
est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans 
daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur 
qui reparaît un moment, et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter 
après lui dans la mer: le philosophe Pangloss l'en empêche, en lui 
prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet 
anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau 
s'entrouvre; tout périt, à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce 
brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste: le coquin 
nagea heureusement jusqu'au rivage, où Pangloss et Candide furent 
portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne ; 
il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la 
faim après avoir échappé à la tempête. 

À peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur 
bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas, la mer 
s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à 
l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et 
les places publiques ; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés 
sur les fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille 
habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines. Le 



matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à 
gagner ici. - Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ? 
disait Pangloss. - Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide. 
Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort 
pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant 
cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté 
qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des 
mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche : 
«Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison 
universelle, vous prenez mal votre temps. - Tête et sang, répondit 
l'autre, je suis matelot et né à Batavia; j'ai marché quatre fois sur le 
crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme 
avec ta raison universelle ! » 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans 
la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure-moi 
un peu de vin et d'huile ; je me meurs. - Ce tremblement de terre n'est 
pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva 
les mêmes secousses en Amérique l'année passée ; mêmes causes, 
mêmes effets : il y a certainement une traînée de soufre sous terre 
depuis Lima jusqu'à Lisbonne. - Rien n'est plus probable, dit Candide ; 
mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. - Comment, probable ? 
répliqua le philosophe, je soutiens que la chose est démontrée. » 
Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau 
d'une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se 
glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. 
Ensuite ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants 
échappés à la mort. Quelques citoyens, secourus par eux, leur 
donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre : il 
est vrai que le repas était triste ; les convives arrosaient leur pain de 
leurs larmes ; mais Pangloss les consola, en les assurant que les choses 
ne pouvaient être autrement : « Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de 
mieux ; car s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs ; 
car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont ; car 
tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de 
lui, prit poliment la parole et dit : « Apparemment que monsieur ne 
croit pas au péché originel ; car si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni 
chute ni punition. 

- Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit 
Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme et la 
malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes 



possibles. - Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. - 
Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister 
avec la nécessité absolue : car il était nécessaire que nous fussions 
libres ; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au milieu de 
sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui 
servait à boire du vin de Porto ou d'Oporto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE SIXIÈME 

 

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ 
POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, 

ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ 

 

 

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de 
Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus 
efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel 
auto-da-fé; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle 
de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un 
secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé 
sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient 
arraché le lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son 
disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté 
avec un air d'approbation : tous deux furent menés séparément dans 
des appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était 
jamais incommodé du soleil: huit jours après ils furent tous deux 
revêtus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la 
mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes 
renversées, et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes ; mais les 
diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient 
droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un ser-
mon très pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. 
Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et 
les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de lard furent 
brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le 
même jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se 
disait à lui-même : « Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que 
sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été 
chez les Bulgares ; mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des 
philosophes, faut-il vous avoir vu pendre, sans que je sache pourquoi ! 
Ô mon cher anabaptiste ! le meilleur des hommes, faut-il que vous 
ayez été noyé dans le port ! ô mademoiselle Cunégonde ! la perle des 
filles, faut-il qu'on vous ait fendu le ventre ! » 



Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, 
lorsqu'une vieille l'aborda, et lui dit : 

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE SEPTIÈME 

 

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, 
ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT 

 

 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une 
masure: elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à 
manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait 
auprès du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, 
et que Notre-Dame d'Atocha, monseigneur St. Antoine de Padoue, et 
monseigneur St. Jacques de Compostelle prennent soin de vous ! je 
reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, 
de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, 
voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit 
la vieille; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et 
dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain, la 
vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d'une 
autre pommade ; elle lui apporte ensuite à dîner; elle revient sur le 
soir, et apporte à souper. Le surlendemain, elle fit encore les mêmes 
cérémonies. « Qui êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a 
inspiré tant de bonté ? quelles grâces puis-je vous rendre ? » La bonne 
femme ne répondait jamais rien; elle revint sur le soir, et n'apporta 
point à souper : « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le 
prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un 
quart de mille : ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et 
de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre ; elle mène 
Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un 
canapé de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver, 
et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment 
présent comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme 
tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries, et couverte 
d'un voile. «Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune homme 
approche ; il lève le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle 
surprise ! il croit voir mademoiselle Cunégonde ; il la voyait en effet, 
c'était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, 
il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les 



accable d'eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils se parlent ; ce 
sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui 
se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recom-
mande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi ! c'est 
vous, lui dit Candide ; vous vivez ! je vous retrouve en Portugal ! On 
ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le ventre, 
comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré ? - Si fait, dit la belle 
Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. - 
Mais votre père et votre mère ont-ils été tués ? - Il n'est que trop vrai, 
dit Cunégonde en pleurant. - Et votre frère ? - Mon frère a été tué 
aussi. - Et pourquoi êtes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su 
que j'y étais et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait conduire 
dans cette maison ? - Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il 
faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé 
depuis le baiser innocent que vous me donnâtes, et les coups de pied 
que vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût interdit, 
quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l'échine lui fit encore 
un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait 
éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les 
yeux au ciel : elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de 
Pangloss ; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait 
pas une parole, et qui la dévorait des yeux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE HUITIÈME 

 

HISTOIRE DE CUNÉGONDE 

 

 

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au Ciel 
d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-
tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère 
par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce 
spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit 
revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, 
j'égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne 
sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était 
une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau dans le 
flanc gauche dont je porte encore la marque. - Hélas ! j'espère bien la 
voir, dit le naïf Candide. - Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais 
continuons. - Continuez », dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il 
me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine 
se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le 
tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière 
de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il 
avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer; et 
je ne nierai pas qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche 
et douce ; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien 
qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois 
mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant dégoûté de moi, il me 
vendit à un juif nommé don Issachar, qui trafiquait en Hollande et en 
Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce juif s'attacha 
beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai 
mieux résisté qu'au soldat bulgare : une personne d'honneur peut être 
violée une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le juif, pour 
m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous 
voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau 
que le château de Thunder-ten-tronckh ; j'ai été détrompée. 

« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe ; il me lorgna 
beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler pour des affaires 
secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il 
me représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à 



un israélite. On proposa de sa part à don Issachar de me céder à 
Monseigneur. Don Issachar, qui est le banquier de la cour, et homme 
de crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-
fé. Enfin mon juif, intimidé, conclut un marché par lequel la maison et 
moi leur appartiendraient à tous deux en commun ; que le juif aurait 
pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur 
aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette 
convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été 
indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi 
ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les 
deux; et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour 
intimider don Issachar, il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer 
un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien 
placée; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et 
l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces 
deux juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère ; mais 
quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un 
san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de 
Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis 
pendre ; je tombai en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que je 
vous vis dépouillé tout nu; ce fut là le comble de l'horreur, de la 
consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, 
que votre peau est encore plus blanche, et d'un incarnat plus parfait 
que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les 
sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus 
dire "Arrêtez, barbares ! " Mais la voix me manqua, et mes cris 
auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : "Comment se 
peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se 
trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre 
pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur, dont je suis la 
bien-aimée ? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée, quand il 
me disait que tout va le mieux du monde. " 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir 
de faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma 
mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du 
coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de 
cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de 
mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de 
ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et 
surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le jour 
que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous 
ramenait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille 



d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle 
a très bien exécuté ma commission; j'ai goûté le plaisir inexprimable 
de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir 
une faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et, après le souper, ils se 
replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé ; ils y étaient quand 
le signor don Issachar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le 
jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre 
amour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE NEUVIÈME 
 

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, 
DU GRAND INQUISITEUR, ET D'UN JUIF 

 

 

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël, 
depuis la captivité en Babylone. « Quoi ! dit-il, chienne de galiléenne, 
ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que ce coquin 
partage aussi avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont 
il était toujours pourvu, et, ne croyant pas que son adverse partie eût 
des armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon Vestphalien avait 
reçu une belle épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son épée, 
quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et vous étend l'israélite roide 
mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme 
tué chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus. - Si Pangloss 
n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil 
dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe. À son défaut, 
consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire 
son avis quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après 
minuit, c'était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à 
monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide, l'épée à la 
main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille 
donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et 
comment il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, il me 
fera infailliblement brûler, il pourra en faire autant de Cunégonde ; il 
m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival; je suis en train de 
tuer ; il n'y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide ; et, 
sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le 
perce d'outre en outre, et le jette à côté du juif. « En voici bien d'une 
autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de rémission ; nous sommes 
excommuniés, notre dernière heure est venue ! Comment avez-vous 
fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et un 
prélat ? - Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est 
amoureux, jaloux, et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus. » 

La vieille prit alors la parole, et dit : « Il y a trois chevaux andalous 
dans l'écurie, avec leurs selles et leurs brides : que le brave Candide 



les prépare ; madame a des moyadors et des diamants, montons vite à 
cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à 
Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de 
voyager pendant la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille, et lui, 
font trente milles d'une traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Ste 
Hermandad arrive dans la maison, on enterre monseigneur dans une 
belle église et on jette Issachar à la voirie. 

Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite ville 
d'Avacéna, au milieu des montagnes de la SierraMorena ; et ils 
parlaient ainsi dans un cabaret. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE DIXIÈME 

 

DANS QUELLE DÉTRESSE 
CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE 

ARRIVENT A CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT 

 

 

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en 
pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment ferons-nous ? 
où trouver des inquisiteurs et des juifs qui m'en donnent d'autres ? - 
Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui 
coucha hier dans la même auberge que nous à Badajos ; Dieu me 
garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans 
notre chambre, et il partit longtemps avant nous. - Hélas dit Candide, 
le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont 
communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce 
cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi 
achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle 
Cunégonde ? - Pas un maravédis, dit-elle. - Quel parti prendre ? dit 
Candide. - Vendons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en 
croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur 
une fesse, et nous arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le 
cheval bon marché. Candide, Cunégonde, et la vieille passèrent par 
Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y 
équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la 
raison les révérends pères jésuites du Paraguai, qu'on accusait d'avoir 
fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de 
Portugal, auprès de la ville du St. Sacrement. Candide, ayant servi 
chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la petite 
armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, 
qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à commander. Le voilà 
capitaine ; il s'embarque avec mademoiselle Cunégonde, la vieille, 
deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à 
monsieur le grand inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie 
du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait 
Candide ; c'est dans celui-là, sans doute, que tout est bien. Car il faut 
avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en 



physique et en morale. - Je vous aime de tout mon coeur, disait 
Cunégonde ; mais j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, 
de ce que j'ai éprouvé. - Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de 
ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe ; elle 
est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau 
monde qui est le meilleur des univers possibles. - Dieu le veuille ! 
disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le 
mien que mon coeur est presque fermé à l'espérance. 

- Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas 
éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit 
presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre 
être plus malheureuse qu'elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins 
que vous n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu 
deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos 
châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et 
que vous n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je 
ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi ; ajoutez que je suis 
née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. 
- Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma 
naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas 
comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours 
fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de 
Candide. La vieille leur parla en ces termes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE ONZIÈME  

 

HISTOIRE DE LA VIEILLE 

 

 

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate; mon nez 
n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas toujours été 
servante. Je suis la fille du pape Urbain X et de la princesse de 
Palestrine. On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous 
les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et 
une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la 
Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des 
plaisirs, des respects, et des espérances. J'inspirais déjà de l'amour ; 
ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme, taillée comme 
celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles paupières ! quels 
sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et 
effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du 
quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient 
tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derrière ; et 
tous les hommes auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! 
aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et 
brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la première fois, 
avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était 
une pompe, une magnificence inouïe ; c'étaient des fêtes, des 
carrousels, des opéra-buffa continuels ; et toute l'Italie fit pour moi des 
sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment 
de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de 
mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins 
de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce n'est 
qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que 
moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle 
avait une très belle terre auprès de Gaïète. Nous nous embarquâmes 
sur une galère du pays, dorée comme l'autel de St. Pierre de Rome. 
Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde ; nos soldats 
se défendirent comme des soldats du pape : ils se mirent tous à genoux 
en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in 
articulo mortis. 



« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, 
nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que 
la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais 
ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt 
dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre 
d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien 
étrange : voilà comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son 
pays. J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là 
quelques diamants : c'est un usage établi de temps immémorial parmi 
les nations policées qui courent sur mer. J'ai su que messieurs les 
religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent 
des Turcs et des Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on 
n'a jamais dérogé. 

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse 
d'être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez assez tout 
ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était 
encore très belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de 
chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute 
l'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, 
et j'étais pucelle. Je ne le fus pas longtemps : cette fleur, qui avait été 
réservée pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le 
capitaine corsaire ; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me 
faire beaucoup d'honneur. Certes il fallait que madame la princesse de 
Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous 
éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais, passons ; ce sont des 
choses si communes qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de 
l'empereur Mulei-Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait 
en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs 
contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre 
mulâtres : c'était un carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire. 

« A peine fûmes-nous débarquées que des noirs d'une faction ennemie 
de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. 
Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux. 
Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos 
climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez 
ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune 
en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; 
c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont 
Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des 
tigres et des serpents de la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un 
Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine 



la retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un 
de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent presque 
toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me 
tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce 
qui s'opposait à sa rage. Enfin je vis toutes nos Italiennes et ma mère 
déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. 
Les captifs, mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, 
matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout 
fut tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes 
pareilles se passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois 
cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées 
par Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de 
cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au 
bord d'un ruisseau voisin; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, 
de désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à 
un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais 
dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, 
quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon 
corps ; j'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui 
soupirait, et qui disait entre ses dents : "O che sciagura d'essere senza 
c... ! " 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE DOUZIÈME 

 

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE 

 

 

« Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins 
surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y 
avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je 
l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je 
retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit 
mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, 
me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait 
tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. "Je suis né à 
Naples, me dit-il; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les 
ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle que 
celle des femmes, les autres vont gouverner des États. On me fit cette 
opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle 
de madame la princesse de Palestrine. - De ma mère ! m'écriai-je. - De 
votre mère ! s'écria-t-il en pleurant ; quoi ! vous seriez cette jeune 
princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà 
d'être aussi belle que vous êtes ? - C'est moi-même ; ma mère est à 
quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts... " 

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses 
aventures, et m'apprit comment il avait été envoyé chez le roi de 
Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque 
un traité par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons, et des 
vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. 
"Ma mission est faite, dit cet honnête eunuque ; je vais m'embarquer à 
Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senza 
c... ! " 

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me 
mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette 
province. À peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de 
l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. 
Vous avez vu des tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez-
vous jamais eu la peste ? - Jamais, répondit la baronne. 

- Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien 
au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en 



Afrique; j'en fus attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la fille 
d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait 
éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les 
jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la 
guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas ; 
mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent 
passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m'acheta, et me 
mena à Tunis ; il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à 
Tripoli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie 
revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin à 
un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre 
Azof contre les Russes, qui l'assiégeaient. 

« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, 
et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux 
eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, 
mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne 
pardonna ni au sexe, ni à l'âge ; il ne resta que notre petit fort ; les 
ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires 
avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils 
furent réduits les contraignirent à manger nos deux ennuques, de peur 
de violer leur serment. Au bout de quelques jours ils résolurent de 
manger les femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant; qui leur fit un 
beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. 
" Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous 
ferez très bonne chère ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant 
dans quelques jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, 
et vous serez secourus. " 

« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette 
horrible opération. L'iman nous appliqua le même baume qu'on met 
aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions 
fourni, que les Russes arrivent sur des bateaux plats : il ne réchappa 
pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous 
étions. Il y a partout des chirurgiens français ; un d'eux, qui était fort 
adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma 
vie que, quand mes plaies furent bien fermées, il me fit des 
propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler; il nous 
assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que 
c'était la loi de la guerre. 



« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. 
J'échus en partage à un boïard qui me fit sa jardinière, et qui me 
donnait vingt coups de fouet par jour ; mais ce seigneur ayant été roué 
au bout de deux ans avec une trentaine de boïards pour quelque 
tracasserie de cour, je profitai de cette aventure : je m'enfuis ; je 
traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret à Riga, 
puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à 
La Haye, à Rotterdam ; j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, 
n'ayant que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais 
fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la 
vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus 
funestes : car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter 
continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir 
son être en horreur, et de tenir à son être ? Enfin de caresser le serpent 
qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur ? 

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les 
cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient 
leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui aient 
mis volontairement fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, 
quatre Genevois, et un professeur Allemand nommé Robeck. J'ai fini 
par être servante chez le juif don Issachar ; il me mit auprès de vous, 
ma belle demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été 
plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais 
même jamais parlé de mes malheurs si vous ne m'aviez pas un peu 
piquée, et s'il n'était d'usage, dans un vaisseau, de conter des histoires 
pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je 
connais le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à 
vous conter son histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent 
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus 
malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE TREIZIÈME 

 

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER 
DE LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE 

 

 

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes 
les politesses qu'on devait à une personne de son rang et de son mérite. 
Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers, l'un après 
l'autre, à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la 
vieille avait raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage 
Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous 
dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral 
qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais assez de force pour 
oser lui faire respectueusement quelques objections. » 

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On 
aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la 
vieille allèrent chez le gouverneur don Fernando d' Ibaraa, y Figueora, 
y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté 
convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux 
hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si 
impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une 
démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le 
battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il 
avait jamais vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de 
demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit 
cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, 
parce qu'en effet elle ne l'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa 
soeur, parce qu'elle ne l'était pas non plus ; et quoique ce mensonge 
officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût 
être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. 
«Mademoiselle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de m'épou-
ser et nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y 
Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au 
capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide 
obéit ; le gouverneur demeura avec mademoiselle Cunégonde. Il lui 
déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il l'épouserait à la 
face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il plairait à ses charmes. 



Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir, pour 
consulter la vieille, et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et 
douze quartiers et pas une obole ; il ne tient qu'à vous d'être la femme 
du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, qui a une très belle 
moustache ; est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute 
épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares ; un juif et un 
inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs donnent des droits. 
J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule 
d'épouser monsieur le gouverneur, et de faire la fortune de monsieur le 
capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la 
prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer dans le port 
un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui 
était arrivé. 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande 
manche qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de 
Badajos, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut 
vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les 
reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être 
pendu, avoua qu'il les avait volées : il indiqua les personnes, et la 
route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était 
déjà connue. On les suivit à Cadix : on envoya sans perdre de temps 
un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de 
Buenos-Ayres.  

Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait 
les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille 
vit dans l'instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-
elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre : ce n'est pas vous qui 
avez tué monseigneur, et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne 
souffrira pas qu'on vous maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-
champ à Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être 
brûlé. » Il n'y avait pas un moment à perdre ; mais comment se séparer 
de Cunégonde, et où se réfugier ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

CHAPITRE QUATORZIÈME 

 

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO 
FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAI 

 

 

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup 
sur les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart 
d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de 
choeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait 
Cacambo, et aimait fort son maître, parce que son maître était un fort 
bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. 

« Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille ; partons, et 
courons sans regarder derrière nous. » 

Candide versa des larmes : « Ô ma chère Cunégonde ! faut-il vous 
abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos 
noces! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous ? - Elle 
deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont jamais 
embarrassées d'elles ; Dieu y pourvoit ; courons. - Où me mènes-tu ? 
où allons-nous ? que ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide. - 
Par St. Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la 
guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les chemins, 
je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir un 
capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune 
prodigieuse : quand on n'a pas son compte dans un monde, on le 
trouve dans un autre. C'est un très grand plaisir de voir et de faire des 
choses nouvelles. 

- Tu as donc été déjà dans le Paraguai ? dit Candide. - Eh vraiment 
oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le collège de l'Assomption, et 
je connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les rues 
de Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le 
royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en 
trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le 
chef-d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de 
si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au 
roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des 
Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me ravit ; 



avançons: vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel 
plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine 
qui sait l'exercice bulgare ! » 

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde 
avancée qu'un capitaine demandait à parler à monseigneur le 
commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain 
courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. 
Candide et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs 
deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu 
de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet à 
trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la 
main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux 
nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le 
commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne 
permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et 
demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend père 
provincial ? dit Cacambo. - Il est à la parade après avoir dit sa messe, 
répondit le sergent, et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans 
trois heures. - Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de 
faim comme moi, n'est point Espagnol, il est Allemand ; ne pourrions-
nous point déjeuner en attendant Sa Révérence?» 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au 
commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur, puisqu'il est 
Allemand, je peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. » 
Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de verdure, orné d'une 
très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui 
renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des 
pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était 
préparé dans des vases d'or ; et tandis que les Paraguains mangèrent 
du maïs dans des écuelles de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, 
le révérend père commandant entra dans la feuillée. 

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en 
couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif, l'oreille rouge, les lèvres 
vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol 
ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, 
qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous ; 
Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours 
l'oeil sur eux, crainte de surprise. 

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se 
mirent à table. « Vous êtes donc Allemand ? lui dit le jésuite en cette 
langue. - Oui, mon révérend père », dit Candide. L'un et l'autre, en 
prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise, et 



une émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. « Et de quel pays 
d'Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. - De la sale province de 
Vestphalie, dit Candide; je suis né dans le château de Thunder-ten-
tronckh. - Ô ciel ! est-il possible! s'écria le commandant. 

- Quel miracle ! s'écria Candide. - Serait-ce vous ? dit le commandant. 
- Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous 
deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de 
larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon révérend père ? vous, le frère de 
la belle Cunégonde ! vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! vous, le fils 
de monsieur le baron ! vous, jésuite au Paraguai ! Il faut avouer que ce 
monde est une étrange chose. Ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez 
aise si vous n'aviez pas été pendu ! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui 
servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia 
Dieu et St. Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses bras, leurs 
visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus 
attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que 
mademoiselle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, 
est pleine de santé. - Où ? - Dans votre voisinage, chez monsieur le 
gouverneur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. » 
Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation 
accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur leur 
langue, était attentive dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs 
yeux. Comme ils étaient Allemands, ils tinrent table longtemps, en 
attendant le révérend père provincial ; et le commandant parla ainsi à 
son cher Candide. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CHAPITRE QUINZIÈME 

 

COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE 
DE SA CHÈRE CUNÉGONDE 

 

 

« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis 
tuer mon père et ma mère, et violer ma soeur. Quand les Bulgares 
furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans 
une charrette ma mère, mon père, et moi, deux servantes et trois petits 
garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de 
jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de 
l'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes 
dans mes yeux: le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit 
mouvement : il mit la main sur mon coeur, et le sentit palpiter; je fus 
secouru, et au bout de trois semaines il n'y paraissait pas. Vous savez, 
mon cher Candide, que j'étais fort joli ; je le devins encore davantage ; 
aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la 
plus tendre amitié : il me donna l'habit de novice ; quelque temps 
après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue 
de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguai reçoivent le 
moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les 
étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le 
révérend père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous 
partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en arrivant, 
du sous-diaconat et d'une lieutenance ; je suis aujourd'hui colonel et 
prêtre. Nous recevons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; 
je vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La 
Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai 
que ma chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le 
gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par serment que 
rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide ; il l'appelait son 
frère, son sauveur. « Ah ! peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, 
mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma 
soeur Cunégonde. - C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je 
comptais l'épouser, et je l'espère encore.  



- Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser 
ma soeur, qui a soixante et douze quartiers ! Je vous trouve bien 
effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié 
d'un tel discours, lui répondit :  

« Mon révérend père, tous les quartiers du monde n'y font rien ; j'ai 
tiré votre soeur des bras d'un juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez 
d'obligations, elle veut m'épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit 
que les hommes sont égaux ; et assurément je l'épouserai. - C'est ce 
que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-
tronckh ;  

et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur 
le visage. Candide dans l'instant tire la sienne, et l'enfonce jusqu'à la 
garde dans le ventre du baron jésuite ; mais en la retirant toute 
fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon 
ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le meilleur homme 
du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y 
a deux prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il 
ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui dit son maître ; on va, sans 
doute, entrer dans la feuillée ; il faut mourir les armes à la main. » 
Cacambo, qui en avait bien vu d'autres, ne perdit point la tête ; il prit 
la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, 
lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela 
se fit en un clin d'oeil. « Galopons, mon maître ; tout le monde vous 
prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et nous aurons passé 
les frontières avant qu'on puisse courir après nous. » Il volait déjà en 
prononçant ces paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour 
le révérend père colonel ! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CHAPITRE SEIZIÈME 

 

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS 
AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES, 

ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS 

 

 

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait 
encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo 
avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de 
fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs 
chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne découvrirent aucune 
route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta 
devant eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs montures. 
Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple. 
«Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand 
j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne 
revoir la belle Cunégonde de ma vie ? À quoi me servira de prolonger 
mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les 
remords et dans le désespoir ? Et que dira le journal de Trévoux ? » 

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. Les 
deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés 
par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de 
joie; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette 
alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient 
de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la 
prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. 
Candide fut touché de pitié ; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et 
il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. 
Il prend son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. 
«Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un grand péril ces 
deux pauvres créatures : si j'ai commis un péché en tuant un 
inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux 
filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette 
aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le pays. » 



Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux 
filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs 
corps, et remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais 
pas à tant de bonté d'âme », dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui 
répliqua: « Vous avez fait là un beau chef-d'oeuvre, mon maître ; vous 
avez tué les deux amants de ces demoiselles. - Leurs amants ! serait-il 
possible ? Vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous 
croire ? - Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes toujours 
étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques 
pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? 
Ils sont des quarts d'homme, comme je suis un quart d'Espagnol. - 
Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître 
Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces 
mélanges avaient produit des égypans, des faunes, des satyres ; que 
plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu ; mais je 
prenais cela pour des fables. - Vous devez être convaincu à présent, dit 
Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les 
personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce que je 
crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire.» 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à 
s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, après 
avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres, 
et le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent 
qu'ils ne pouvaient remuer; la raison en était que pendant la nuit les 
Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient 
dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorces d'arbre. Ils 
étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de 
flèches, de massues, et de haches de caillou : les uns faisaient bouillir 
une grande chaudière ; les autres préparaient des broches, et tous 
criaient : « C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et 
nous ferons bonne chère ; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite!» 

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement 
Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d'un mauvais tour. » 
Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria : « Nous allons 
certainement être rôtis ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il 
voyait comme la pure nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais 
j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu mademoiselle Cunégonde et 
d'être mis à la broche par des Oreillons. » Cacambo ne perdait jamais 
la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un 
peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. - Ne manquez pas, dit 
Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse de faire 
cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. » 



« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un 
jésuite ? C'est très bien fait ; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses 
ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, 
et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du 
droit de le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne 
chère ; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous : 
certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux 
corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous 
ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite 
en broche, et c'est votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que 
vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que 
vous voyez est mon maître, et bien loin d'être jésuite, il vient de tuer 
un jésuite, il en porte les dépouilles ; voilà le sujet de votre méprise. 
Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première 
barrière du royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maître n'a 
pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez 
toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je 
vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, 
les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils députèrent 
deux notables pour aller en diligence s'informer de la vérité ; les deux 
députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent 
bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs 
deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des 
filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent 
jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec allégresse : « Il n'est 
point jésuite, il n'est point jésuite ! » 

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel 
peuple ! disait-il, quels hommes ! quelles moeurs ! si je n'avais pas eu 
le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du 
frère de mademoiselle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, 
après tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me 
manger, m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas 
jésuite. » 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CHAPITRE DIX- SEPTIÈME 

 

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET 
AU PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT 

 

 

Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit 
Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que 
l'autre; croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. - 
Comment y retourner, dit Candide ; et où aller ? Si je vais dans mon 
pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je retourne en 
Portugal, j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons 
à tout moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à 
quitter la partie du monde que mademoiselle Cunégonde habite ? 

- Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des 
Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu 
aura peut-être pitié de nous. » 

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne ; ils savaient bien à peu près de 
quel côté il fallait marcher; mais des montagnes, des fleuves, des 
précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles 
obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions 
furent consumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, 
et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers, 
qui soutinrent leur vie et leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit 
à Candide : « Nous n'en pouvons plus, nous avons assez marché ; 
j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-
nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant; une 
rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons 
pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses 
nouvelles. - Allons, dit Candide, recommandons-nous à la 
Providence.» 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt 
arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; 
enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui 



s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de 
s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet 
endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de 
vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot se fracassa 
contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une 
lieue entière ; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de 
montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme 
pour le besoin ; partout l'utile était agréable. Les chemins étaient 
couverts ou plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière 
brillante, portant des hommes et des femmes d'une beauté singulière, 
traînés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en 
vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de 
Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la 
Vestphalie.» Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier 
village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de 
brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg ; nos 
deux hommes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder : leurs palets 
étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient 
un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-
uns ; c'était de l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre 
aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit 
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays, qui jouent au petit 
palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire 
rentrer à l'école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille 
royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs 
palets, et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les 
ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui 
faisant entendre par signes que leurs altesses royales avaient oublié 
leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta 
par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de 
surprise, et continua son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis, et les 
émeraudes. « Où sommes-nous ? s'écria Candide. Il faut que les 
enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à 
mépriser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que 
Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village ; elle 
était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde 
s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis ; une musique très 
agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se 
faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait 



péruvien ; c'était sa langue maternelle ; car tout le monde sait que 
Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait 
que cette langue. « Je vous servirai d'interprète, dit-il à Candide ; 
entrons, c'est ici un cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, 
et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se mettre à la 
table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux 
perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes 
rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents 
oiseaux-mouches dans un autre ; des ragoûts exquis, des pâtisseries 
délicieuses ; le tout dans des plats d'une espèce de cristal de roche. Les 
garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de 
canne de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, 
tous d'une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo 
avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes 
d'une manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer 
son écot en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or 
qu'il avait ramassées ; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent 
longtemps les côtés. Enfin ils se remirent. « Messieurs, dit l'hôte, nous 
voyons bien que vous êtes des étrangers ; nous ne sommes pas 
accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire 
quand vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands 
chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il 
n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries 
établies pour la commodité du commerce sont payées par le 
gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est un 
pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous 
méritez de l'être. » Cacambo expliquait à Candide tous les discours de 
l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même 
égarement que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, 
disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où toute 
la nature est d'une espèce si différente de la nôtre ? C'est probablement 
le pays où tout va bien : car il faut absolument qu'il y en ait un de cette 
espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu 
que tout allait mal en Vestphalie. » 

 

 

 



 

 

 

CHAPITRE DIX-HUITIÈME 

 

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO 

 

 

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : « Je 
suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici un 
vieillard retiré de la cour qui est le plus savant homme du royaume, et 
le plus communicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. 
Candide ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait son 
valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que 
d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais 
travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient 
pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et 
d'émeraudes ; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien 
cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes 
de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de 
diamants; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes : 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon 
père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait 
été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des 
Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une 
partie du monde et qui furent enfin détruits par les Espagnols. Les 
princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus 
sages ; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu'aucun 
habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous 
a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une 
connaissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé El Dorado ; et un 
Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a 
environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés de rochers 
inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent 
à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur 
inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, 
pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. » 



La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, 
sur les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. 
Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit 
demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous 
douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo 
demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard 
rougit encore : « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il. Nous 
avons, je crois, la religion de tout le monde ; nous adorons Dieu du 
soir jusqu'au matin. - N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, 
qui servait toujours d'interprète aux doutes de Candide. - 
Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. 
Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions bien 
singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon 
vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. 
«Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons 
rien à lui demander, il nous a donné tout ce qu'il nous faut ; nous le 
remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres ; 
il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-
il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs de famille 
chantent des cantiques d'actions de grâces solennellement tous les 
matins, et cinq ou six mille musiciens les accompagnent. - Quoi ! 
Vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui 
gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas de 
leur avis ? - Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard; nous 
sommes tous ici du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous 
voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours demeurait 
en extase, et disait en lui-même : « Ceci est bien différent de la 
Vestphalie et du château de monsieur le baron : si notre ami Pangloss 
avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-
tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il 
faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse 
à six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs 
pour les conduire à la cour. « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me 
prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une 
manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans 
doute aux usages du pays, s'il y en a quelques-uns qui vous 
déplaisent.» 

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et 
en moins de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de 
la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut, et de cent 



de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. On 
voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces 
cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la 
descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes 
d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les 
grandes officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa 
Majesté au milieu de deux files, chacune de mille musiciens, selon 
l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, 
Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s'y prendre 
pour saluer Sa Majesté : si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si 
on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la 
poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, 
dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux 
côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les 
reçut avec toute la grâce imaginable, et qui les pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés 
jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines 
d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de 
sucre qui coulaient continuellement dans de grandes places pavées 
d'une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle 
du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de 
justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne 
plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que 
non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut 
le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, 
toute pleine d'instruments de mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru toute l'après-dînée à peu près la millième partie 
de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa 
Majesté, son valet Cacambo, et plusieurs dames. Jamais on ne fit 
meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa 
Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et 
quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce 
qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à 
Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je 
suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin mademoiselle 
Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en 
Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme les autres ; au 
lieu que si nous retournons dans notre monde, seulement avec douze 
moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que 



tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et 
nous pourrons aisément reprendre mademoiselle Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo ; on aime tant à courir, à se faire valoir 
chez les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que 
les deux heureux résolurent de ne plus l'être, et de demander leur 
congé à Sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est 
peu de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y 
rester. Je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; c'est 
une tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs ni dans nos lois : tous les 
hommes sont libres ; partez quand vous voudrez, mais la sortie est 
bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur 
laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de 
rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille 
pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles : elles occupent 
chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en 
descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez 
absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines 
d'en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand on 
vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous 
accompagner : car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur 
enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi 
d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. - Nous ne demandons à Votre 
Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de 
cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit: « Je ne conçois pas, dit-il, 
quel goût vos gens d'Europe ont pour notre boue jaune ; mais 
emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. » 

Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine 
pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois 
mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze 
jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie 
du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux 
grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture 
quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât 
chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a 
de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. 
Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds. Ce fut un beau 
spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent 
hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens 
prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n'eut plus 
d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à 
mademoiselle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le 



gouverneur de Buenos-Ayres, si mademoiselle Cunégonde peut être 
mise à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous 
verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 

 

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, 
ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE 

AVEC MARTIN 

 

 

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils 
étaient encouragés par l'idée de se voir possesseurs de plus de trésors 
que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide, 
transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde 
journée, deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y 
furent abîmés avec leurs charges ; deux autres moutons moururent de 
fatigue quelques jours après ; sept ou huit périrent ensuite de faim 
dans un désert ; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans des 
précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux 
moutons. Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme les 
richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la 
vertu et le bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde. - Je l'avoue, 
dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de 
trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne ; et je vois de loin une 
ville que je soupçonne être Surinam, appartenante aux Hollandais. 
Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre 
félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, 
n'ayant plus que la moitié de son habit, c'est-à-dire d'un caleçon de 
toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la 
main droite. « Eh ! mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais-
tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te vois ? - J'attends mon 
maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. - 
Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ? - Oui, 
monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile 
pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux 
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main; 
quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis 
trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en 
Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur 
la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, bénis nos 
fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux; tu as l'honneur 



d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de 
ton père et de ta mère.» Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, 
mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les 
perroquets sont mille fois moins malheureux que nous ; les fétiches 
hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous 
sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas 
généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous 
cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en 
user avec ses parents d'une manière plus horrible. 

- Ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette 
abomination; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton 
optimisme. - Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo. - Hélas ! dit 
Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal » ; 
et il versait des larmes en regardant son nègre ; et en pleurant, il entra 
dans Surinam. 

La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port 
quelque vaisseau qu'on pût envoyer à BuenosAyres. Celui à qui ils 
s'adressèrent était justement un patron espagnol qui s'offrit à faire avec 
eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. 
Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux 
moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses 
aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever mademoiselle Cunégonde. 
« Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit le patron ; je 
serais pendu, et vous aussi ; la belle Cunégonde est la maîtresse 
favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide, il 
pleura longtemps ; enfin il tira à part Cacambo. « Voici, mon cher 
ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos 
poches pour cinq ou six millions de diamants ; tu es plus habile que 
moi ; va prendre mademoiselle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le 
gouverneur fait quelque difficulté, donne-lui un million ; s'il ne se 
rend pas, donne-lui-en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se 
défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau, j'irai t'attendre à 
Venise : c'est un pays libre où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, 
ni des Abares, ni des juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à 
cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon 
maître devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui être utile 
l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant des 
larmes : Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. 
Cacambo partit dès le jour même : c'était un très bon homme que ce 
Cacambo. 



Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre 
patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui 
restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était 
nécessaire pour un long voyage ; enfin monsieur Vanderdendur, 
maître d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-
vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, 
moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà ? » Le 
patron s'accorda à dix mille piastres ; Candide n'hésita pas. . 

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne 
dix mille piastres tout d'un coup ! il faut qu'il soit bien riche. » Puis, 
revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de 
vingt mille. « Eh ! bien vous les aurez, dit Candide. 

- Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille 
piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne 
pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous 
en aurez donc trente mille, répondit Candide. 

- Oh! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres 
ne coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux moutons portent 
des trésors immenses : n'insistons pas davantage ; faisons-nous 
d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide 
vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout 
l'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux 
moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour 
joindre le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met à la 
voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le 
perd bientôt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de l'ancien 
monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur : car enfin il 
avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais ; et, comme il était un peu 
troublé, il frappe rudement à la porte ; il entre, expose son aventure, et 
crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui 
faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait ; ensuite il 
l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le 
marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour 
les frais de l'audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé 
des malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang-froid du juge, 
et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans 
une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son 
esprit dans toute sa laideur, il ne se nourrissait que d'idées tristes. 
Enfin un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, 



comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants à embarquer, il 
loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville 
qu'il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres 
à un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition 
que cet homme serait le plus dégoûté de son état et le plus malheureux 
de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu 
contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua 
une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui 
toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son 
cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment 
de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui 
paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état, à plus 
juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant 
toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille 
en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y 
avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands 
malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait. 
«Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son 
système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement si tout va bien, c'est 
dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se 
détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour 
les libraires à Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au 
monde dont on dût être plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa 
femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille, qui s'était fait 
enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel 
il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils 
le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour 
le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide espérait que le 
savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux 
trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les 
apaisa en leur donnant à chacun cent piastres. 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGTIÈME 
 

CE QUI ARRIVA SUR MER À CANDIDE ET À MARTIN 

 

 

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour 
Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et 
beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de 
Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de 
quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le 
voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il 
espérait toujours revoir mademoiselle Cunégonde, et que Martin 
n'avait rien à espérer ; de plus il avait de l'or et des diamants ; et 
quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands 
trésors de la terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la friponnerie du 
patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans 
ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, 
il penchait alors pour le système de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de 
tout cela ? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique ? - 
Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien ; 
mais la vérité du fait est que je suis manichéen. - Vous vous moquez 
de moi, dit Candide ; il n'y a plus de manichéens dans le monde. - Il y 
a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser 
autrement. - Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. - Il 
se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien 
être dans mon corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue 
qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que 
Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant ; j'en excepte toujours 
Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville 
voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre 
famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant 
lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux 
dont on vend la laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, 
courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le meurtre et le 
brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de 
métier plus honnête ; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix, 
et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de 



soins et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les 
chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En 
un mot, j'en ai tant vu et tant éprouvé que je suis manichéen. 

- Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. - Cela peut être, disait 
Martin; mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit 
redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit 
deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles : 
le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut le 
plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux vaisseaux 
lâcha à l'autre une bordée si bas et si juste, qu'il le coula à fond. 
Candide et Martin aperçurent distinctement une centaine d'hommes 
sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait ; ils levaient tous les mains au 
ciel, et jetaient des clameurs effroyables : en un moment tout fut 
englouti. 

« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les 
autres. - Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique 
dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un 
rouge éclatant, qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la 
chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un de ses moutons. 
Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été 
affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado. 

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau 
submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un 
pirate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les 
richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies 
avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous 
voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois ; ce 
coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait. - Oui, dit 
Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau 
périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et 
Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent 
quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi 
avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se 
communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son 
mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver 
Cunégonde. » 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-UNIÈME 

 

CANDIDE ET MARTIN 
APPROCHENT DES CÔTES DE FRANCE, 

ET RAISONNENT 

 

 

On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en 
France, monsieur Martin ? dit Candide. - Oui, dit Martin, j'ai parcouru 
plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, 
quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est communément 
assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit ; et, dans 
toutes, la principale occupation est l'amour ; la seconde, de médire ; et 
la troisième, de dire des sottises. - Mais, monsieur Martin, avez-vous 
vu Paris ? - Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espèces-là ; c'est un 
chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, 
et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y 
ai séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des 
filous, à la foire St. Germain ; on me prit moi-même pour un voleur, et 
je fus huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie 
pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la 
canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. 
On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là : je le veux croire. 

- Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous 
devinez aisément que quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne 
se soucie plus de rien voir sur la terre que mademoiselle Cunégonde : 
je vais l'attendre à Venise ; nous traverserons la France pour aller en 
Italie ; ne m'accompagnerez-vous pas ? - Très volontiers, dit Martin ; 
on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles vénitiens, mais que 
cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup 
d'argent : je n'en ai point ; vous en avez, je vous suivrai partout. - À 
propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement 
une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au 
capitaine du vaisseau ? - Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus 
que toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. - Mais 
à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit Candide. - Pour nous 
faire enrager, répondit Martin. - N'êtes-vous pas bien étonné, continua 
Candide, de l'amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient 
pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure ? - Point du 



tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange : j'ai 
tant vu de choses extraordinaires qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire. - 
Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours 
mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui ? qu'ils aient 
toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, 
volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? 
- Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des 
pigeons quand ils en ont trouvé ? - Oui, sans doute, dit Candide. - Eh 
bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, 
pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur ? - Oh! dit 
Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre...» 

En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME 

 

CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN 

 

 

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait 
pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une 
bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son 
philosophe Martin ; il fut seulement très fâché de se séparer de son 
mouton, qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle 
proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la 
laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du 
Nord, qui démontra par A, plus B, moins C divisé par Z, que le 
mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets 
de la route lui disaient : « Nous allons à Paris. » Cet empressement 
général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale ; ce n'était pas 
beaucoup se détourner du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg St. Marceau, et crut être dans le plus vilain 
village de la Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une 
maladie légère, causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un 
diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette 
prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins 
qu'il n'avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent 
pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait: 
« Je me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier 
voyage ; j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni 
médecins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de 
Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui 
demander un billet payable au porteur pour l'autre monde : Candide 
n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle 
mode ; Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin 
voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait 
point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les 
importuner. La querelle s'échauffa : Martin le prit par les épaules, et le 



chassa rudement ; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un 
procès-verbal. 

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne 
compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout 
étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s'en étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit 
abbé périgourdin, l'un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours 
serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les 
étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, 
et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide 
et Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se 
trouva placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas 
de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui 
étaient à ses côtés lui dit dans un entr'acte : « Vous avez grand tort de 
pleurer, cette actrice est fort mauvaise ; l'acteur qui joue avec elle est 
plus mauvais acteur encore ; la pièce est encore plus mauvaise que les 
acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est 
en Arabie ; et, de plus, c'est un homme qui ne croit pas aux idées 
innées ; je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. - 
Monsieur, combien avez-vous de pièces de théâtre en France ? » dit 
Candide à l'abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille. - C'est 
beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ? - Quinze ou 
seize, répliqua l'autre. - C'est beaucoup », dit Martin. 

Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth, 
dans une assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. « Cette 
actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de 
mademoiselle Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé 
périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en 
Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait en 
France les reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit l'abbé ; en 
province, on les mène au cabaret ; à Paris, on les respecte quand elles 
sont belles, et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. - Des 
reines à la voirie ! dit Candide. - Oui vraiment, dit Martin ; monsieur 
l'abbé a raison : j'étais à Paris quand mademoiselle Monime passa, 
comme on dit, de cette vie à l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci 
appellent les honneurs de la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous 
les gueux du quartier dans un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute 
seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire 
une peine extrême, car elle pensait très noblement. - Cela est bien 
impoli, dit Candide. - Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont 
ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibili-
tés possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les 



tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. 
- Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide. - Oui, dit l'abbé ; 
mais c'est en enrageant : car on s'y plaint de tout avec de grands éclats 
de rire ; même on y fait en riant les actions les plus détestables. 

- Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la 
pièce où j'ai tant pleuré, et des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ? - 
C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de 
toutes les pièces et de tous les livres ; il hait quiconque réussit, comme 
les eunuques haïssent les jouissants ; c'est un de ces serpents de la 
littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un folliculaire. 
- Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide. - C'est, dit l'abbé, un 
faiseur de feuilles, un Fréron. » 

C'est ainsi que Candide, Martin, et le Périgourdin, raisonnaient sur 
l'escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique 
je sois très empressé de revoir mademoiselle Cunégonde, dit Candide, 
je voudrais pourtant souper avec mademoiselle Clairon, car elle m'a 
paru admirable. » 

L'abbé n'était pas homme à approcher de mademoiselle Clairon, qui ne 
voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; 
mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là 
vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la 
dame, au fond du faubourg St. Honoré ; on y était occupé d'un 
pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre 
de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence 
régnait, la pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur celui du 
banquier ; et la dame du logis, assise auprès de ce banquier 
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous 
les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes ; 
elle les faisait décorner avec une attention sévère, mais polie, et ne se 
fâchait point, de peur de perdre ses pratiques. La dame se faisait 
appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était 
au nombre des pontes, et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de 
ces pauvres gens qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé 
périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent ; personne ne se leva, ni les 
salua, ni les regarda ; tous étaient profondément occupés de leurs 
cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus 
civile», dit Candide. 

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à 
moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de 
tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à 



Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles : après quoi 
on soupa très gaiement ; et tout le monde était étonné que Candide ne 
fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur 
langage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris d'abord du 
silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des 
plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de 
mauvais raisonnements, un peu de politique, et beaucoup de 
médisance ; on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous vu, dit 
l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ? - 
Oui, répondit un des convives ; mais je n'ai pu l'achever. Nous avons 
une foule d'écrits impertinents ; mais tous ensemble n'approchent pas 
de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si rassasié 
de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me 
suis mis à ponter au pharaon. - Et les Mélanges de l'archidiacre T..., 
qu'en dites-vous ? dit l'abbé. - Ah ! dit madame de Parolignac, 
l'ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement ce que tout le 
monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine 
d'être remarqué légèrement ! comme il s'approprie, sans esprit, l'esprit 
des autres ! comme il gâte ce qu'il pille ! comme il me dégoûte ! mais 
il ne me dégoûtera plus ; c'est assez d'avoir lu quelques pages de 
l'archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait 
la marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda 
pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne 
pouvait lire. L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce 
pouvait avoir quelque intérêt, et n'avoir presque aucun mérite ; il 
prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux 
de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent 
toujours les spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, 
souvent sublime et toujours naturel ; connaître le coeur humain et le 
faire parler ; être grand poète sans que jamais aucun personnage de la 
pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec 
pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien 
au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces règles peut 
faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera 
jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes 
tragédies les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien 
rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des 
amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en 
style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux 
dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes 
fausses, des lieux communs ampoulés.» 



Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du 
discoureur ; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté 
d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui 
était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui 
ne ponte point, et que l'abbé m'amène quelquefois à souper : il se 
connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie 
sifflée, et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son 
libraire qu'un exemplaire, qu'il m'a dédié. - Le grand homme ! dit 
Candide, c'est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez, sans 
doute, que tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, 
et que rien ne pouvait être autrement ? - Moi, monsieur, lui répondit le 
savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers 
chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa 
charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui 
est assez gai, et où il paraît assez d'union, tout le reste du temps se 
passe en querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens 
du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de 
lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, 
femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre 
éternelle. » 

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis : mais un sage, qui depuis a eu le 
malheur d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille : ce sont 
des ombres à un beau tableau. - Votre pendu se moquait du monde, dit 
Martin ; vos ombres sont des taches horribles. - Ce sont les hommes 
qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser. - 
Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui 
n'entendaient rien à ce langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le 
savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du 
logis. 

Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et le fit 
asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez donc 
toujours éperdument mademoiselle Cunégonde de Thunder-ten-
tronckh ? - Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui 
répliqua avec un sourire tendre « Vous me répondez comme un jeune 
homme de Vestphalie ; un Français m'aurait dit :  

" Il est vrai que j'ai aimé mademoiselle Cunégonde; mais, en vous 
voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. " - Hélas ! madame, dit 
Candide, je répondrai comme vous voudrez. - Votre passion pour elle, 
dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je veux que 
vous ramassiez ma jarretière. - De tout mon coeur», dit Candide; et il 
la ramassa. «Mais je veux que vous me la remettiez », dit la dame ; et 



Candide la lui remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger ; je 
fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me 
rends à vous dès la première nuit, parce qu'il faut faire les honneurs de 
son pays à un jeune homme de Vestphalie. » La belle, ayant aperçu 
deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua 
de si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de 
la marquise. 

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques 
remords d'avoir fait une infidélité à mademoiselle Cunégonde ; 
monsieur l'abbé entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part aux 
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des 
deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de 
profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de 
Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde, et 
Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son 
infidélité, quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait un 
intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout 
ce qu'il voulait faire. « Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-
vous à Venise ? - Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il faut 
absolument que j'aille trouver mademoiselle Cunégonde. » Alors, 
engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son 
usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Vestphalienne. 

« Je crois, dit l'abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de l'esprit, 
et qu'elle écrit des lettres charmantes. - Je n'en ai jamais reçu, dit 
Candide ; car, figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour 
l'amour d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientôt après j'appris qu'elle 
était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai 
envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la 
réponse. » 

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit 
bientôt congé des deux étrangers, après les avoir tendrement 
embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue 
en ces termes : 

« Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en 
cette ville ; j'apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je 
pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y ai laissé le fidèle 
Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de 
Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez; votre 
présence me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir. » 



Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une 
joie inexprimable ; et la maladie de sa chère Cunégonde l'accabla de 
douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses 
diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où mademoiselle 
Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son coeur 
palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit ; il veut faire 
apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante ; la 
lumière la tue » ; et soudain elle referme le rideau. « Ma chère 
Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous ? si 
vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. - Elle ne peut parler », 
dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide 
arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, 
en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé 
périgourdin et d'une escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers 
suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les 
traîner en prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le 
Dorado, dit Candide. - Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. - 
Mais, monsieur, où nous menez-vous ? dit Candide. - Dans un cul-de-
basse-fosse », dit l'exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se 
prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l'abbé périgourdin 
un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et 
l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé 
par son conseil, et d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable 
Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois 
mille pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l'homme au bâton 
d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes 
le plus honnête homme du monde. Trois diamants ! chacun de trois 
mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous 
mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi 
faire ; j'ai un frère à Dieppe en Normandie ; je vais vous y mener ; et 
si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme 
moi-même. - Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers ? » dit 
Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole, et dit : « C'est parce 
qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul 
lui a fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au 
mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et tel 
que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois 
par d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. » 



L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah ! les monstres ! 
s'écria Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un peuple qui danse et 
qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes 
agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des 
hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, 
menez-moi à Venise, où je dois attendre mademoiselle Cunégonde. - 
Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. 
Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens, 
et emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de 
son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, 
à l'aide de trois autres diamants devenu le plus serviable des hommes, 
embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile 
pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; 
mais Candide croyait être délivré de l'enfer ; et il comptait bien 
reprendre la route de Venise à la première occasion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-TROISIÈME 

 

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES 
D'ANGLETERRE ; 

CE QU'ILS Y VOIENT 

 

 

« Ah ! Pangloss ! Pangloss ! Ah ! Martin ! Martin ! Ah ! ma chère 
Cunégonde ! qu'est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le 
vaisseau hollandais. - Quelque chose de bien fou et de bien 
abominable, répondait Martin. - Vous connaissez l'Angleterre ; y est-
on aussi fou qu'en France ? - C'est une autre espèce de folie, dit 
Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques 
arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle 
guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. De vous dire 
précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, 
c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas ; je sais 
seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort 
atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de peuple 
couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui 
était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la 
flotte ; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent 
chacun trois balles dans le crâne, le plus paisiblement du monde ; et 
toute l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite. « Qu'est-ce 
donc que tout ceci ? dit Candide ; et quel démon exerce partout son 
empire ? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en 
cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-on. - Et pourquoi tuer cet 
amiral ? - C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; 
il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était pas 
assez près de lui. - Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin 
de l'amiral anglais que celui-ci l'était de l'autre ! - Cela est 
incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer 
de temps en temps un amiral pour encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il 
entendait qu'il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu'il fit 
son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de 
Surinam) pour le conduire sans délai à Venise. 



Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on 
passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit 
et dans la Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué ! 
dit Candide, en embrassant Martin; c'est ici que je reverrai la belle 
Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est 
bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME 
 

DE PAQUETTE, ET DE FRÈRE GIROFLÉE 

 

 

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, 
dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. 
Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de 
toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait-il à 
Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de 
Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de 
côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de 
passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est point 
venue ! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé 
périgourdin ! Cunégonde est morte, sans doute ; je n'ai plus qu'à 
mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de 
revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher 
Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l'opéra 
alla moda, ni aux autres divertissements du carnaval ; pas une dame 
ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous êtes bien 
simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis qui a cinq ou six 
millions dans ses poches ira chercher votre maîtresse au bout du 
monde et vous l'amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve. 
S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je vous conseille 
d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin 
n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin 
ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur 
sur la terre ; excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait 
aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, 
Candide aperçut un jeune théatin dans la place St. Marc, qui tenait 
sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses 
yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. 
La fille était très jolie, et chantait ; elle regardait amoureusement son 
théatin, et de temps en temps, lui pinçait ses grosses joues. « Vous 
m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont 
heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la terre habitable, 
excepté dans Eldorado, que des infortunés ; mais pour cette fille et ce 



théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses. - Je gage que 
non, dit Martin. - Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous 
verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir 
à son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des 
oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacryma-
christi, du chypre, et du samos. La demoiselle rougit, le théatin 
accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec des 
yeux de surprise et de confusion, qui furent obscurcis de quelques 
larmes. À peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide, qu'elle lui 
dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! » À 
ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec 
attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : «Hélas! 
ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss 
dans le bel état où je l'ai vu ? 

- Hélas ! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette ; je vois que vous 
êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute 
la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure 
que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand 
vous m'avez vue. Un cordelier, qui était mon confesseur, me séduisit 
aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du 
château quelque temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé 
à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n'avait 
pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par 
reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était 
jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement; c'était une 
furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus 
malheureuse de toutes les créatures d'être battue continuellement pour 
un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est 
dangereux pour une femme acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. 
Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la 
guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en 
deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de 
madame intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et 
moi, je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je 
n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit, à condition qu'il succéderait 
au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans 
récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous 
paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un 
abîme de misère. J'allai exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, 
si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être obligée de 
caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un 
gondolier, un abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les 



avanies ; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la 
faire lever par un homme dégoûtant; d'être volée par l'un de ce qu'on a 
gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par les officiers de justice, et de 
n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital, et un 
fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses 
créatures du monde. » 

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en 
présence de Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez que j'ai déjà 
gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en 
attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si 
gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous 
caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez 
paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. - Ah ! 
monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du métier. 
J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je 
paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. » 

Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. 
On se mit à table avec Paquette et le théatin ; le repas fut assez 
amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon père, 
dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout 
le monde doit envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre 
physionomie annonce le bonheur ; vous avez une très jolie fille pour 
votre récréation, et vous paraissez très content de votre état de théatin. 

- Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins 
fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au 
couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent, à l'âge de 
quinze ans, d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de 
fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la 
discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché 
quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent dont le 
prieur me vole la moitié : le reste me sert à entretenir des filles; mais 
quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la 
tête contre les murs du dortoir; et tous mes confrères sont dans le 
même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh 
bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entière ? » Candide 
donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. 
«Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. - Je n'en crois 
rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces piastres 
beaucoup plus malheureux encore. - Il en sera ce qui pourra, dit 



Candide; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent 
les gens qu'on ne croyait jamais retrouver : il se pourra bien faire 
qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi 
Cunégonde. - Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse un jour votre 
bonheur; mais c'est de quoi je doute fort. - Vous êtes bien dur, dit 
Candide. - C'est que j'ai vécu, dit Martin. 

- Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans 
cesse ? - Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes 
et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les 
gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un 
gondolier est préférable à celui d'un doge ; mais je crois la différence 
si médiocre que cela ne vaut pas la peine d'être examiné. 

- On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté, qui demeure dans ce 
beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On 
prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. - Je voudrais 
voir une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au 
seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME 

 

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, 
NOBLE VÉNITIEN 

 

 

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent au 
palais du noble Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, et 
ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture. 
Le maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très 
poliment les deux curieux, mais avec très peu d'empressement, ce qui 
déconcerta Candide et ne déplut point à Martin. 

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat, 
qu'elles firent très bien mousser. Candide ne put s'empêcher de les 
louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce, et sur leur adresse. « Ce 
sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais 
quelquefois coucher dans mon lit : car je suis bien las des dames de la 
ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de 
leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et 
des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles ; mais, après tout, 
ces deux filles commencent fort à m'ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut 
surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les 
deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort 
cher par vanité, il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de 
plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en 
est très rembrunie, les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent 
point assez ; les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe : en un 
mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la 
nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-
même : il n'y en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux, 
mais je ne les regarde plus. » 

Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide 
trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser 
une demi-heure ; mais s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le 
monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est 
plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que 
difficile ne plaît point à la longue. 



« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret 
d'en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises 
tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener 
très mal à propos deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le 
gosier d'une actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra en 
voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton, et se 
promener d'un air gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps 
que j'ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de 
l'Italie, et que des souverains payent si chèrement. » Candide disputa 
un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement de l'avis du 
sénateur. 

On se mit à table ; et, après un excellent dîner, on entra dans la 
bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, 
loua l'illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il, un livre qui faisait 
les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. - 
Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit 
accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant; mais cette répé-
tition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui 
agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le 
sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce ; cette Troie 
qu'on assiège, et qu'on ne prend point : tout cela me causait le plus 
mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils s'ennuyaient 
autant que moi à cette lecture : tous les gens sincères m'ont avoué que 
le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait toujours l'avoir dans 
sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces 
médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. 

- Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. - Je 
conviens, dit Pococuranté, que le second, le quatrième et le sixième 
livre de son Énéide, sont excellents ; mais pour son pieux Énée, et le 
fort Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi 
Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas 
qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse 
et les contes à dormir debout de l'Arioste. 

- Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas 
un grand plaisir à lire Horace ? - Il y a des maximes, dit Pococuranté, 
dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées 
dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire ; 
mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa 
description d'un mauvais dîner, et de la querelle de crocheteurs entre 
je ne sais quel Pupilus dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et 
un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un 
extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des 



sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami 
Mecenas, que, s'il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frap-
pera les astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un 
auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon 
usage. » Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-
même, était fort étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la 
façon de penser de Pococuranté assez raisonnable. 

« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme-là, je 
pense que vous ne vous lassez point de le lire ? - Je ne le lis jamais, 
répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou 
pour Cluentius? J'ai bien assez des procès que je juge ; je me serais 
mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques ; mais quand j'ai vu 
qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que je 
n'avais besoin de personne pour être ignorant. 

- Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des 
sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ait là du bon. - Il y en aurait, 
dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé 
seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres 
que de vains systèmes, et pas une seule chose utile. 

- Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en 
espagnol, en français ! - Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas 
trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous 
ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros volumes 
de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi, ni 
personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, 
qu'un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages écrits si 
librement. - Oui, répondit Pococuranté ; il est beau d'écrire ce qu'on 
pense : c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit 
que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et 
des Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je 
serais content de la liberté qui inspire les génies anglais si la passion et 
l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté 
a d'estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet 
auteur comme un grand homme. « Qui ? dit Pococuranté, ce barbare 
qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix 
livres de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la 
création, et qui, tandis que Moïse représente l'Être éternel produisant 
le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah 
dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais 



celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse ; qui déguise Lucifer tantôt 
en crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes 
discours ; qui le fait disputer sur la théologie ; qui, en imitant 
sérieusement l'invention comique des armes à feu de l'Arioste, fait 
tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni personne en 
Italie n'a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le mariage du 
péché et de la mort, et les couleuvres dont le péché accouche, font 
vomir tout homme qui a le goût un peu délicat ; et sa longue 
description d'un hôpital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème 
obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance ; je le traite 
aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. 
Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 
pensent comme moi. » Candide était affligé de ces discours ; il 
respectait Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas ! dit-il tout bas à 
Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour 
nos poètes allemands. - Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. - 
Oh ! quel homme supérieur ! disait encore Candide entre ses dents, 
quel grand génie que ce Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans 
le jardin. Candide en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de si 
mauvais goût, dit le maître : nous n'avons ici que des colifichets, mais 
je vais dès demain en faire planter un d'un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or ça, 
dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de 
tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possède. - Ne 
voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède ? 
Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas 
ceux qui rebutent tous les aliments. - Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas 
du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres hommes 
croient voir des beautés ? - C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du 
plaisir à n'avoir pas de plaisir ? - Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc 
d'heureux que moi, quand je reverrai mademoiselle Cunégonde. - C'est 
toujours bien fait d'espérer», dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait 
point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même 
réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement 
le remercier. 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-SIXIÈME 

 

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN 
FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, 

ET QUI ILS ÉTAIENT 

 

 

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les 
étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage 
couleur de suie l'aborda par-derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : 
« Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et 
voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner 
et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il 
embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute ? Où est-elle ? 
Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. - Cunégonde n'est 
point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. - Ah ciel ! à 
Constantinople ! mais fût-elle à la Chine, j'y vole, partons. - Nous 
partirons après souper, reprit Cacambo ; je ne peux vous en dire 
davantage ; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut que j'aille le 
servir à table : ne dites mot ; soupez, et tenez-vous prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son 
agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa 
maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec 
Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six 
étrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces étrangers, s'approcha de 
l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre 
Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces 
mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une 
seule parole, lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître, 
lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque 
est prête. » Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous les 
convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un 
troisième valet, s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit : 
«Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps: 
je vais tout préparer » ; et aussitôt il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade 
du carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître : 



«Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. 
Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième 
valet parla différemment au sixième étranger, qui était auprès de 
Candide ; il lui dit : « Ma foi, sire, on ne veut plus faire crédit à Votre 
Majesté ni à moi non plus, et nous pourrions bien être coffrés cette 
nuit, vous et moi ; je vais pourvoir à mes affaires, adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et 
Martin, demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le 
rompit: « Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie. Pourquoi 
êtes-vous tous rois ? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin 
nous ne le sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : 
« Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III ; j'ai été grand 
sultan plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon neveu m'a 
détrôné ; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux 
sérail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager 
quelquefois pour ma santé ; et je suis venu passer le carnaval à 
Venise.» 

Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit : « Je 
m'appelle Ivan ; j'ai été empereur de toutes les Russies ; j'ai été 
détrôné au berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m'a 
élevé en prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, 
accompagné de ceux qui me gardent ; et je suis venu passer le 
carnaval à Venise. » 

Le troisième dit : « Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre; mon 
père m'a cédé ses droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; 
on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a 
battu les joues ; j'ai été mis en prison ; je vais à Rome faire une visite 
au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père ; et je suis 
venu passer le carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le 
sort de la guerre m'a privé de mes États héréditaires ; mon père a 
éprouvé les mêmes revers ; je me résigne à la Providence comme le 
sultan Achmet, l'empereur Ivan, et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu 
donne une longue vie ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon 
royaume deux fois ; mais la Providence m'a donné un autre État dans 
lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble 
n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule. Je me résigne aussi 
à la Providence ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 



Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis 
pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un 
autre ; je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a appelé Votre 
Majesté, et à présent à peine m'appelle-t-on Monsieur; j'ai fait frapper 
de la monnaie, et je ne possède pas un denier; j'ai eu deux secrétaires 
d'État, et j'ai à peine un valet ; je me suis vu sur un trône, et j'ai 
longtemps été à Londres en prison sur la paille ; j'ai bien peur d'être 
traité de même ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer 
le carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble 
compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au roi Théodore pour 
avoir des habits et des chemises ; Candide lui fit présent d'un diamant 
de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce 
simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que chacun 
de nous, et qui le donne? » 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie 
quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le 
sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise. 
Mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il 
n'était occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à 
Constantinople. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME 
 

VOYAGE DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE 

 

 

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait 
reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait Candide 
et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être 
prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, 
disait à Martin : « Voilà pourtant six rois détrônés avec qui nous avons 
soupé ! et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. 
Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, 
je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. 
Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien. 
- Je le souhaite, dit Martin. 

- Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que 
nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six 
rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. - Cela n'est pas plus 
extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont 
arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés ; et à l'égard 
de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle 
qui ne mérite pas notre attention. » 

À peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son 
ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien ! lui dit-il, que fait 
Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige de beauté ? M'aime-t-elle 
toujours ? Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un 
palais à Constantinople ? 

- Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles 
sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu d'écuelles ; 
elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain, nommé 
Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile; 
mais, ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté, et 
qu'elle est devenue horriblement laide. - Ah ! belle ou laide, dit 
Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de l'aimer 
toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject avec 
les cinq ou six millions que tu avais apportés ? - Bon, dit Cacambo, ne 
m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au senor don Fernando 
d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, 
gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre 



mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement 
dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap 
de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à 
Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince 
dont je vous ai parlé, et moi, je suis esclave du sultan détrôné. - Que 
d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! dit 
Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants ; je délivrerai 
aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si 
laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin : « Que pensez-vous, dit-il, qui soit le 
plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi 
Charles-Édouard, ou de moi ? - je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait 
que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. - Ah ! dit Candide, si 
Pangloss était ici, il le saurait, et nous l'apprendrait. - Je ne sais, dit 
Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les 
infortunes des hommes, et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je 
présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois 
plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l'empereur Ivan, et le 
sultan Achmet. - Cela pourrait bien être », dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide 
commença par racheter Cacambo fort cher; et, sans perdre de temps, il 
se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage 
de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui 
le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf 
de boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, 
les regarda plus attentivement que les autres galériens, et s'approcha 
d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent 
avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux 
jésuite, ce baron, ce frère de mademoiselle Cunégonde. Cette idée 
l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En 
vérité, dit-il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et 
si je n'avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont 
eux qui rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand 
cri, s'arrêtèrent sur leur banc, et laissèrent tomber leurs rames. Le 
levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf 
redoublaient. « Arrêtez ! arrêtez ! seigneur, s'écria Candide ; je vous 
donnerai tant d'argent que vous voudrez. - Quoi ! c'est Candide ! disait 
l'un des forçats. - Quoi ! c'est Candide ! disait l'autre. - Est-ce un 
songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette galère ? Est-ce là 
monsieur le baron, que j'ai tué ? Est-ce là maître Pangloss, que j'ai vu 



pendre ? - C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes, répondaient-ils. - 
Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? disait Martin. - Eh ! monsieur le 
levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la 
rançon de monsieur de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons 
de l'Empire, et de monsieur Pangloss, le plus profond métaphysicien 
d'Allemagne ? - Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque 
ces deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des 
métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leur 
pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. - Vous les aurez, 
monsieur ; remenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous 
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez mademoiselle 
Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de Candide, 
avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite 
qu'un oiseau ne fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne 
vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment 
êtes-vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes-vous tous 
deux aux galères en Turquie ? - Est-il bien vrai que ma chère soeur 
soit dans ce pays ? disait le baron. - Oui, répondait Cacambo. - Je 
revois donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur 
présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous ; ils parlaient 
tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir 
un juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant 
de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en 
pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de 
Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur, et les baigna de 
larmes ; l'autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de lui 
rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible 
que ma soeur soit en Turquie ? disait-il. -- Rien n'est si possible, reprit 
Cacambo, puisqu'elle écure la vaisselle chez un prince de 
Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux juifs : Candide vendit 
encore des diamants ; et ils repartirent tous dans une autre galère pour 
aller délivrer Cunégonde. 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VINGT-HUITIÈME 

 

CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNÉGONDE, 
A PANGLOSS, A MARTIN, ETC. 

 

 

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon 
révérend père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du 
corps. -N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je 
l'avoue; mais puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez 
vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure 
par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti 
espagnol ; on me mit en prison à Buenos-Ayres dans le temps que ma 
soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du 
père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à 
Constantinople auprès de monsieur l'ambassadeur de France. Il n'y 
avait pas huit jours que j'étais entré en fonction, quand je trouvai sur le 
soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune 
homme voulut se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. 
Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être 
trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent 
coups de bâton sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. 
Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je 
voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d'un 
souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

- Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que 
je vous revoie ? - Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; 
je devais naturellement être brûlé mais vous vous souvenez qu'il plut à 
verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra 
d'allumer le feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un 
chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il 
me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'à la 
clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais 
été. L'exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était 
sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n'était pas 
accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut 
nouée ; enfin je respirais encore: l'incision cruciale me fit jeter un si 
grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse ; et, croyant qu'il 
disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur 



l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin : 
elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale ; elle eut 
encore plus de peur que son mari, s'enfuit, et tomba sur lui.  

Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne qui 
disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous avisez-vous de 
disséquer un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours 
dans le corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher un prêtre pour 
l'exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui 
me restaient pour crier : « Ayez pitié de moi ! » Enfin le barbier 
portugais s'enhardit : il recousit ma peau ; sa femme même eut soin de 
moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une 
condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait à Venise ; 
mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service 
d'un marchand vénitien, et je le suivis à Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait 
qu'un vieux iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses 
patenôtres ; sa gorge était toute découverte elle avait entre ses deux 
tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de 
renoncules, d'hyacinthes, et d'oreilles d'ours ; elle laissa tomber son 
bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très 
respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que l'iman se mit en 
colère, et, voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez 
le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sur la plante des pieds, et 
m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même 
galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette 
galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et 
deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures 
arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait 
essuyé une plus grande injustice que moi ; je prétendais, moi, qu'il 
était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une 
femme que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, 
et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour, lorsque 
l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans 
notre galère, et que vous nous avez rachetés. 

- Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été 
pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galères, 
avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? - Je suis 
toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss ; car enfin je 
suis philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne 
pouvant pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus 
belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière subtile. » 

 



 

CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME 
 

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA 
VIEILLE 

 

 

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, 
contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements 
contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur 
les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la 
liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut éprouver 
lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la 
Propontide, à la maison du prince de Transylvanie. Les premiers 
objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui 
étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa 
belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues 
ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d'horreur, et 
avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; 
on embrassa la vieille : Candide les racheta toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage ; la vieille proposa à 
Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une 
meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, 
personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses 
promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n'osa pas la 
refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa soeur. 
«Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part, et 
une telle insolence de la vôtre ; cette infamie ne me sera jamais 
reprochée : les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les 
chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma soeur n'épousera qu'un baron 
de l'Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds, et les baigna de larmes ; 
il fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des 
galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur ; elle lavait ici 
des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme ; et tu 
prétends encore t'y opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma colère. - 
Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma soeur 
de mon vivant. » 

 



 

CHAPITRE TRENTIÈME 

 

CONCLUSION 

 

 

Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser 
Cunégonde ; mais l'impertinence extrême du baron le déterminait à 
conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne 
pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo. 
Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron 
n'avait nul droit sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de 
l'Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter le 
baron dans la mer; Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti 
patron, et le remettre aux galères, après quoi on l'enverrait à Rome au 
père général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon ; la 
vieille l'approuva ; on n'en dit rien à sa soeur ; la chose fut exécutée 
pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite, et de 
punir l'orgueil d'un baron allemand. 

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres Candide, 
marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le 
philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, ayant d'ailleurs 
rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la 
vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant friponné par les juifs 
qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa femme, devenant 
tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable ; la vieille 
était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. 
Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à 
Constantinople, était excédé de travail, et maudissait sa destinée. 
Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université 
d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est 
également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide, 
Martin, et Pangloss, disputaient quelquefois de métaphysique et de 
morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des 
bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil 
à Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum ; on voyait venir d'autres cadis, 
d'autres hachas, d'autres effendis, qui prenaient la place des expulsés, 
et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement 
empaillées qu'on allait présenter à la Sublime-Porte. Ces spectacles 
faisaient redoubler les dissertations ; et quand on ne disputait pas, 



l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je 
voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des 
pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes 
chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être 
disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin toutes les misères par 
lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? 
- C'est une grande question », dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut 
que l'homme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, 
ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il 
n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement 
souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le 
soutenait toujours, et n'en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, 
de faire hésiter plus que jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. 
C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le 
frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient 
bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient 
raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en prison ; s'étaient 
enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son 
métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit 
Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne les 
rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de 
piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que frère 
Giroflée et Paquette. - Ah ! ah ! dit Pangloss à Paquette, le Ciel vous 
ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant ! savez-vous bien que 
vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil, et une oreille ? Comme 
vous voilà faite ! eh ! qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle 
aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui passait pour le 
meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter; Pangloss 
porta la parole, et lui dit : 

« Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi 
étrange animal que l'homme a été formé. - De quoi te mêles-tu ? lui dit 
le derviche ; est-ce là ton affaire ? - Mais, mon révérend père, dit 
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. - Qu'importe, dit le 
derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un 
vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le 
vaisseau sont à leur aise ou non ? - Que faut-il donc faire ? dit 
Pangloss. - Te taire, dit le derviche. - Je me flattais, dit Pangloss, de 
raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des 
mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de l'âme, et de 



l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au 
nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait 
d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on 
avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout 
un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide, et Martin, 
en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui 
prenait le frais à sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui 
était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait 
le muphti qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit le 
bonhomme ; et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun 
vizir. J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez ; je présume 
qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent 
quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe 
jamais de ce qu'on fait à Constantinople ; je me contente d'y envoyer 
vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit 
entrer les étrangers dans sa maison ; ses deux filles et ses deux fils leur 
présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du 
kaïmak piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des 
limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point 
mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux 
filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de 
Pangloss, et de Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique 
terre? - Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive avec 
mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands maux, l'ennui, le 
vice, et le besoin. 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions 
sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : « Ce bon 
vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois 
avec qui nous avons eu l'honneur de souper. - Les grandeurs, dit 
Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les 
philosophes : car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; 
Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; le roi 
Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi Ela, par Zambri ; 
Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, Jéchonias, 
Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, 
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, 
Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, 
Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, 
Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri 
IV ? Vous savez... - Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre 



jardin. - Vous avez raison, dit Pangloss ; car quand l'homme fut mis 
dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il 
travaillât : ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. - 
Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la 
vie supportable. » 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit à 
exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, 
à la vérité, bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; 
Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère 
Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même 
devint honnête homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide 
«Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes 
possibles : car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à 
grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de mademoiselle 
Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à l'Inquisition, si vous n'aviez 
pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup 
d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon 
pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des 
pistaches. - Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver 
notre jardin. » 
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